Cadeauzoeker: vind het perfecte cadeau

In deze bundel alarmerende essays laat Ilja Leonard Pfeijffer de gebeurtenissen op het politieke wereldtoneel voorbij komen, van populisme en cultuuroorlog tot surveillancekapitalisme.

Om zes uur 's ochtends al vragen of het tijd is om op te staan: Simon de slak neemt die vraag van je over. Deze slaaptrainer van Alecto kleurt blauw met een maan als het bedtijd is en oranje met een zon als je eruit mag. Hij werkt ook als gewone wekker met alarm en als nachtlampje dat in zeven standen dimt. Simon is oplaadbaar via usb, dus er hoeft geen snoer naar het bed. Uitslapen begint bij een slak.

De getailleerde zandloper-vorm maakt deze glazen vaas net even bijzonder, of er nu bloemen in staan of niet. Het zwarte glas geeft een moderne twist en past mooi bij strak ingerichte kamers. Zet er een paar losse takken in en je hebt zo een klein kunstwerkje op de vensterbank. Een betaalbaar cadeau dat toch design uitstraalt. Slank, maar valt zeker op.

Jan van Haasteren tekent altijd wel een grappig detail in een hoekje van de puzzel en dat is precies waarom zijn platen al decennia een klassieker zijn. Vijfhonderd stukjes is een prima formaat voor een avond aan de keukentafel zonder dat het weken blijft liggen. Puzzelliefhebbers met gevoel voor humor duiken hier meteen in. Zoeken, lachen, laatste stukje erin.

Een flesje biologische etherische geurolie waarmee je een paar druppels in een brander of diffuser doet en het hele huis subtiel laat ruiken. Van rustgevende lavendel tot frisse sinaasappel, er is voor elke stemming een geur. Kies het aroma dat past. Een klein en fijn cadeautje voor wie van een ontspannen sfeer houdt. Even diep ademhalen en de dag valt van je af.

Een aardewerk bloempot in een warme kleur die je kamerplant of verse kruiden meteen een mooi plekje geeft op de vensterbank of de kast. Het stevige aardewerk oogt tijdloos en past bij elk interieur. Kies de kleur die past. Een fijn cadeau voor de plantenliefhebber, met of zonder groen erin. Een mooie pot maakt elke plant blijer. Groene vingers niet vereist.

Een stevige canvas tas van biologisch katoen met een herkenbaar Dille-dessin, ideaal voor de boodschappen, de markt of een dagje weg. Lekker ruim, sterk en zo weer plat opgevouwen in je jaszak. Kies het dessin dat past. Een betaalbaar en duurzaam cadeautje dat de plastic tas voorgoed vervangt. Altijd eentje bij de hand, dat scheelt. Sjouwen met stijl.

Een kilo witte klei is genoeg voor uren boetseren zonder dat er halverwege een nieuw pak gehaald hoeft te worden. DAS wordt al jaren gebruikt in klaslokalen en is precies het soort basismateriaal waarmee kinderen zelf bepalen wat eruit ontstaat. Geen instructie nodig en geen twee resultaten die ooit hetzelfde zijn. Kneden, vormen, aan de lucht laten drogen.

Een doos Lindor is niet het meest verrassende cadeau, maar wel het cadeau dat nooit misgaat. Zestien bonbons witte chocolade met die typische smeltende vulling, verpakt in een doos die er zonder moeite feestelijk uitziet. Fijn om zelf te geven, nog fijner als reservecadeau in de kast voor als je iets vergeet. Altijd raak, nooit saai.

In Hogwarts Legacy stap je de wereld van Harry Potter binnen en ga je je eigen avontuur aan als leerling op de tovenaarsschool. Leer spreuken, brouw drankjes en verken een wereld vol magie. Een droomcadeau voor elke Potter-fan, jong en oud. De brief van Zweinstein ligt eindelijk op de mat. Toveren wordt vanzelf een gewoonte.

Elke gitarist kent het: de versterker staat aan, maar het klinkt nog veel te netjes. Met dit pedaal van Behringer zet je er met één tik overdrive of distortion onder. Je kunt de twee ook mengen. Aan de knoppen draai je tot het klinkt als die plaat die je al jaren probeert na te spelen. Let op: hij werkt op een 9V-batterij of een adapter. Die adapter zit er niet bij. De buren gaan het merken.

Vijftien euro voor een fles die niet lekt is in een markt vol dure tumblers een verademing. Het flipdeksel gaat met één hand open dus je hoeft niet te stoppen met wat je aan het doen bent. De fles is gemaakt van Recyclon, een plantaardige kunststof zonder BPA die gewoon in de vaatwasser mag. Vijfhonderd milliliter is de maat die mee kan naar school of naar de sportschool. Simpel, licht en lekvrij.

Katten worden helemaal gek van een bal die ze net niet te pakken krijgen. In deze ringbaan rolt de bal rond, maar eruit kan hij niet. Zo verdwijnt hij nooit onder de bank en stopt het spel pas als de kat moe is. Het Landelijk Informatiecentrum Gezelschapsdieren noemt zo'n ringbaan een van de leukste speeltjes voor katten. Leg hem af en toe even weg, dan blijft het spannend. De sokken zijn eindelijk veilig.

Een lege telefoon op het slechtste moment is een probleem dat je met dertig euro kunt oplossen. Deze powerbank laadt een telefoon ruim twee keer volledig op en ondersteunt snelladen. BlueBuilt is het huismerk van Coolblue, wat hier vooral betekent dat je niet voor de naam betaalt. Saai cadeau, altijd goed.

Een poster vol landen die je een voor een wegkrast als je er geweest bent, een soort bucketlist die langzaam kleur krijgt aan de muur. Fijn om naar te kijken en nog fijner om aan te vullen. Een cadeau voor wie de koffer het liefst ingepakt houdt. Een muur vol plannen. En af en toe een krasje erbij.

Acht jaar na hun acht magische dagen zijn Boreas en Gemma elkaar nog altijd niet vergeten. Dan gaat de telefoon.

Deze kleine teddybeer zit lekker in een badje en heeft zijn eigen muziekdoosje bij zich. Het melodietje helpt een baby rustig in slaap te vallen. Heeft het beertje een ongelukje gehad, dan haal je het muziekdoosje eruit en gaat de knuffel gewoon in de was. Zo blijft het de eerste maanden een lief en schoon maatje. Zacht, muzikaal en wasbaar.

Een handig dienblad met handvatten waarmee je koffie en koek zonder gemors naar de tuin of de bank draagt. Het warme hout maakt het meteen gezellig en het ligt prettig in de hand. De opstaande randen houden alles netjes op zijn plek, ook als je nog een drempel over moet. Een fijn cadeau voor de gastvrouw of gastheer. Dragen zonder knoeien, dat scheelt een dweil.

Ludo is zo'n spel waar de hele familie zich vrolijk om kan opwinden, en deze houten safari-versie maakt het extra gezellig. Je gooit, verzet je pionnen en probeert als eerste rond te komen, met de nodige pech en leedvermaak onderweg. Het stevige hout en de vrolijke dieren maken het een blijvertje in de spellenkast. Precies goed voor een gezin dat graag samen aan tafel zit. Ruzie om de dobbelsteen is bijna onvermijdelijk.

In de jaren negentig stond dit flesje op zowat elke badkamerplank en eerlijk gezegd is het daar nooit echt weggegaan. CK One is een frisse eau de toilette met groene thee, papaja en bergamot bovenin. Daaronder zorgen nootmuskaat, viooltjes, kardemom en roos voor wat meer diepte. Dit parfum is voor iedereen bedoeld, dus je hoeft niet te puzzelen of het bij de ontvanger past. Jeugdsentiment in een flesje.

Een zeshoekig houten huisje voor lieveheersbeestjes, wilde bijen en ander nuttig grut in de tuin. Ze zijn stapelbaar, dus je begint met eentje en breidt uit zodra het bevalt. Voor negen euro geef je iets weg waar vooral de tuin blij van wordt. Nu nog wachten tot er iemand intrekt.

Een laptophoes koop je zelden voor jezelf en juist daarom werkt het als cadeau. Deze Cory is van Eastpak dus je krijgt het stevige materiaal waar dat merk al decennia bekend om staat. Dertien euro voor bescherming tegen een schram of een klap in de tas is snel terugverdiend. Hij glijdt in vrijwel elke rugzak zonder dat het geheel opbolt. Simpel en het werkt.

Haken met een pijnlijke pols is nooit lang leuk en daar heeft Prym met deze Ergonomics-serie iets op bedacht: haaknaalden met een dikkere, zachte handgreep die prettiger vasthoudt tijdens lange sessies. De set bevat meerdere maten tussen 3,5 en 6,0 millimeter, dus geschikt voor uiteenlopende garens en projecten. De kleurcodering per maat maakt het bovendien makkelijk om snel de juiste naald terug te vinden. Een praktisch cadeau voor iedereen die vaker dan een half uurtje per keer haakt. Comfortabel haken, geen omkijken naar wat waar hoort.

Een flesje biologische extra vierge olijfolie op smaak gebracht met kruiden of citroen, precies dat beetje extra over een salade, pasta of vers brood. Klein, mooi verpakt en zo lekker dat het zelden lang in de kast staat. Kies de smaak die past bij de fijnproever. Een fijn cadeautje voor de foodie, alleen of in een pakketje. Een scheutje en het gerecht bloeit op.

Star Wars Outlaws laat je als gewiekste smokkelaar door het bekende sterrenstelsel reizen, vol louche figuren, ruimtegevechten en avontuur. Een droom voor elke Star Wars-fan die altijd al de underdog wilde spelen. Een meeslepend cadeau dat je dagenlang in een verre melkweg houdt. May the Force met je zijn. Het avontuur lonkt aan de horizon.

Een microfoon met een luidspreker erin en ledlampjes eromheen, waarmee elke kamer meteen een podium wordt. Hij werkt draadloos via bluetooth, dus je zet een liedje op de telefoon aan en gaat los. Vooral kinderen zijn er niet meer bij weg te slaan, wat een zegen en een straf tegelijk is. Er zit een volumeknop op, gebruik hem.

Zwembrillen die knellen of lekken zijn de reden dat mensen stoppen met baantjes trekken. De Biofuse 2.0 stel je met één beweging af en heeft randen die meebewegen met de vorm van je gezicht. Speedo is in het zwembad ongeveer wat Adidas op het voetbalveld is. Twintig euro voor rustiger zwemmen.

Een dagboekje vol krasvakjes en vragen over je kat, om al zijn eigenwijze gewoontes vast te leggen. Een lief plekje voor de herinneringen aan je eigenwijze huisgenoot. Een cadeau voor de kattenbaas die zijn poes op één zet. Elke pagina een spinnetje waard. De kat vindt er zelf natuurlijk niets van.

Bedrade oordopjes zijn terug, deels uit nostalgie en deels omdat ze gewoon altijd werken. Deze versie heeft een usb-c-aansluiting en past dus op de nieuwere iPhones en op zo ongeveer elke laptop. Voor zeventien euro heb je iets dat nooit opgeladen hoeft te worden. Niemand verliest er ooit maar één.

Met een cadeaukaart zit je eigenlijk altijd goed, en de VVV Cadeaukaart is daarin een klassieker met reden. De ontvanger kiest zelf precies waar het geld naartoe gaat, van een dagje uit tot een etentje, een boek of een complete verrassing. Je geeft dus vooral vrijheid cadeau, zonder het risico dat je de plank misslaat. Handig voor als je iemand wilt verrassen maar niet zeker weet wat, of gewoon als je diegene de keuze gunt. Nooit meer een verkeerde maat of dubbele mok. Kiezen mag de ander doen.

Marieke worstelt met eenzaamheid, scheiding en seksualiteit. Met behulp van een therapeut leert ze voor zichzelf en de liefde te kiezen, maar de gevolgen zijn groot.

In bad wordt het pas echt leuk als er iemand meegaat en Lizzie zwemt gewoon mee, helemaal zonder batterijen. Ze is dertig centimeter en dus lekker handzaam voor kleine armen. Na afloop droog je haar af en gaat ze mee naar bed. BABY born maakt dit soort poppen al generaties lang op dezelfde vertrouwde manier. Weinig speelgoed maakt badtijd zo makkelijk.

De organische bladvorm maakt van deze houten serveerplank meteen een blikvanger op tafel. Leg er hapjes, fruit of een stuk taart op en je presenteert het eten net wat mooier. Het warme hout past bij elk servies en voelt meteen gezellig aan bij een borrel. Een sfeervol cadeau voor wie graag gasten ontvangt. Het oog eet tenslotte altijd een beetje mee.

Kleuren raden in de juiste volgorde klinkt simpel, tot je merkt hoe listig het spel eigenlijk is. Deze houten versie van Mastermind daagt twee spelers uit om elkaars geheime code te kraken, zet voor zet. Het is een klassieker die nooit verveelt en die kinderen en volwassenen even fanatiek maakt. Wie van puzzelen en een beetje slim gokken houdt, is zo weer een avond zoet. Verliezen doet verrassend veel pijn.

CeraVe is het merk dat eerst via dermatologen en daarna via internet in vrijwel elke badkamer terecht is gekomen. Deze lotion is gemaakt voor een droge huid en zit vol ceramiden, zonder parfum en zonder poespas. Een fles van 236 milliliter gaat lang mee, wat het een nuchter en bruikbaar cadeau maakt. Werkt op ellebogen die niemand ooit insmeert.

Een complete set van zes tuingereedschapjes in een handig etui, klaar om mee de tuin of de moestuin in te duiken. Alles netjes bij elkaar, dus geen gezoek naar dat ene schepje meer. Stevig uitgevoerd en mooi genoeg om cadeau te doen aan wie graag wroet in de aarde. Een fijn en compleet cadeau voor de hobbytuinier. Handen uit de mouwen, de lente wacht.

Een rugzak met Pikachu die er in reliëf op zit, en dat detail is voor een kind het hele verschil. Hij is veertig bij dertig centimeter, dus groot genoeg voor school of een weekendje bij oma. Als cadeau werkt dit prettig omdat het nuttig is zonder dat het als een saai cadeau overkomt, wat bij kleding en spullen vaak wel gebeurt. Hij is stevig genoeg om een schooljaar te overleven. De tas gaat mee naar buiten, altijd.

Zelf slijm maken dat glinstert en ook nog ergens naar ruikt, in de kleuren van Rumi. Het setje bevat alles om te mengen, te kneden en te versieren. Het resultaat is precies zo plakkerig als het hoort. Dek de tafel af voordat je begint. Dat is geen overdreven advies.

Een alcoholvrije bubbel op basis van hun eigen theemelanges, licht kruidig en bedoeld om mee te proosten. Dille & Kamille heeft dit zelf laten ontwikkelen, dus je vindt het nergens anders. Een fles van driekwart liter, precies het formaat dat je meeneemt als je ergens wordt verwacht. Handig voor wie die avond nog moet rijden.

Een lamp met de vier bekende PlayStation-symbolen die zacht oplichten naast je scherm. Voor de gamer die uren achter de controller doorbrengt is dit precies het juiste soort sfeer. Op het bureau maakt hij de gamehoek af zonder te schreeuwen. Driehoek, rondje, kruis, vierkant. Nu ook aan de muur.